理解心血管系统的另一种方法，就是把它想象成地铁或铁路运输系统。心脏是总站，是中心，
所有铁路都要经过这里。动脉和静脉血管是铁轨和隧道，是到达各地的通道，让乘客（血液）在全身各处的车站下车（周末晚上的地铁还格外拥挤）。那么，一旦轨
道中断或由于某种阻塞而令火车无法通过，这时滞留在车内的乘客就会变得烦躁不安。如果堵塞持续太久，某些器官就会停止工作。在人体内，没有血液“乘客”的
车站会被关闭，最终还可能关闭附近许多车站。举个例子，假如周六的那班火车无法顺利到达“目的地”，性功能障碍便
会由此而生。为了更好地理解具体概念，让我们带上地图，当一回乘客吧。朋友，我们开始检票了。
握住手腕，可以感受到脉搏跳动，我们会把跳动的心想象成鼓，鼓面会随着每一下击打而震动。但是心跳不只像捶击鼓一样，它会挤压扭动。具体过程是这
样的：由特殊细胞（称为起搏细胞）发出的电流，由心脏顶部开始向下流动，刺激心肌，将血液挤出，通过主动脉瓣膜。这就像拧湿毛巾一样，把水挤出来。从心
脏中流出的血液自动注入主动脉，主动脉是人体最大的动脉血管，将富含氧气的血液输送到人体其他部分。这时，心脏会放松下来，就像双手刚刚放开毛巾一样。心
脏放松时，位于心脏表面的冠状动脉血管也会放松。于是，紧密的肌肉细胞之间的间隙会张大，刚刚从心脏中流出的富含氧气的血液会注入心脏表面的动脉血管中，
流入细胞间隙里，滋养肌肉细胞。流出的大部分血液会继续流动，为身体其他部分提供能量。但是这些过程都发生在心脏为自己供能之后，心脏自己接收滋养生命的
第一股血液。我们的心脏用一种非常聪明的方法确保自身的生存——
从胚胎到婴儿的心脏成长，要经历几种不同形态，每种形态都像其他某类动物的心脏。每一阶
段的心脏发育都是在生物进化史的阶段上进了一步。起初，心脏形状像管子，如同鱼类的心脏一样；当心脏开始分出两个心室，就与青蛙的心脏类似了；当分成三个
心室时，就像蛇或乌龟的心脏一样。最后，心脏发育完全，由四个心室构成，看形状就是最高度进化的哺乳动物的心脏了。四心室的心脏与其他简单结构相比，有一
个明显的优势：人类心脏能将“脏”血输送到清洗机肺部，“洁净”血会被心脏送至身体其他部位，而不必将脏血和洁净
的
血混合起来。这是一套非常高效的系统。从心脏左侧流出的血液是纯净的，富含氧气的，随时可以给肌肉输送能量；而鱼类的心脏仅能把只有一半纯度的血输送到全
身，因为鱼心没有分开的心室，没法循环地在一个心室净化血液，在另一个心室分配血流。人体复杂的心脏让我们处理能量更有效率，因此可以在距离能量来源更远
的地方活动，即不必守着食物源，可以做许多其他工作；而鱼必须生活在能量来源地，一直不停地吃。不幸的是，高效的心脏也会让人类轻易就能储存多余能量，造
成令人讨厌的脂肪。
即人的生存。在照顾其他器官前，心脏先照
顾好自己。就像母亲先要自己吃饭充饥，才能给孩子喂奶，我们的心脏也必须先得到血液中养分的补充，然后才能够完成将血输送到人体其他地方的使命。我们的身
体好像只为未来的福利储备了很少的退休基金，每一下心跳，心脏事先只能得到很少的报酬，而你付给心脏越多（经由冠状动脉抽送血液做得好），到你年老时生命
就会越健康。在“挤过毛巾”后，心肌放松，将血液压入主动脉，心脏自主供能，起搏细胞每分钟发出６０次或６０次以上的信号，使这一过程循环往复地进行。你
的动脉
人体动脉血管分三层，每层的功能各不相同。最内层与血
流直接接触，称为内膜，又细又滑，像特殊涂层“特富龙”的质地一样，所以血液能够轻松流过。在正常情况下，血管内壁表面的一层细胞无比光滑，让“火车”快
速高效地行进。这里也正是心脏病最初发生的地方，我们过一会儿就要探讨这一点。内层还能对中层起到保护作用。中层称为中膜，负责支撑动脉的整体结构。中膜
是肌肉层，因此它能对脑或身体其他部分发生的某些事作出反应。中膜在人紧张焦虑的时候会痉挛，运动时则会张开，让更多血流通过，为局部肌肉供能。动脉血管
最外层是外膜，很像香肠的肠衣。它在外围固定着动脉血管的整体结构，像玻璃纸的外包装一样。当然，有些情况会让系统运作失常。图２．１描绘了动脉血管的具
体工作过程。血管破裂口
动脉光滑的内壁由柔嫩的细胞构成，轻微的外界影响也可能会让细胞受损，例如血液含糖量过高或血压过大，或高血压、高血糖、吸烟等因素都有可能令动脉血管的光滑内壁出现破裂口。为了修复这种破裂口，人
体会用胆固醇作为填充物。但是，如果携带胆固醇的蛋白质是“有害”蛋白质（低密度脂蛋白，LDL），就会引起发炎，即向白细胞发出信号，要它们迅速保护该
部位，结果形成的血小板会促进血栓生成。这种栓塞会突发性地堵住整条动脉，导致心脏病、中风、性功能障碍和失忆。１．某些东西导致“内层”出现破裂口内层
外层痉挛中层阻塞发炎反应和痉挛使动脉变得更狭窄发炎的硬化斑使内层破裂２．胆固醇把小洞填满了，可是填得乱七
八糟的。３．胆固醇上形成血小板凝块４．血栓塞住动脉了