回忆就像这窗外一声又一声的蝉鸣，悠长却又直戳心脏，霎那间将我的思绪拉回久远的某年夏天。

　　20岁时，你在干什么？我想了想，我在校园里和一帮闺蜜尽兴地玩、尽情地笑，享受属于年轻女孩的天真和欢乐。后来，我也像大多数女孩一样结了婚，有了深爱的人，幸福的家，可爱的孩子。

　　前几天，和许久未见的女友喝茶，她说：你人生多圆满呀，要是安心做全职太太，享享清福多让人羡慕，干嘛还要累死累活的去拼事业、进修和学习？我笑了：享清福？别开玩笑了，那不是我想要的。

　　我从不认为结婚就是女孩的人生终点。结婚后，我发现人生这么漫长，总要为自己做点什么，才不算白来这世上走一遭。如果人有10分力气，我愿意花7分给予家庭爱人孩子，但是剩下的3分一定会留给自己的事业与生活，去学习、去健身、去学茶艺、去学插花、去学书法。

　　20岁时，吃点苦、绕点弯是好事，自己辛苦得来的才会更知足常乐。我提笔写下这10条，希望与网络另一端正捧着手机的你共勉——1、勇敢地去爱你值得爱的人，不要钻牛角尖地攥住“永远”、“天长地久”这样的字眼。珍惜每一个当下，才能积累到永远。

　　2、有两到三位无话不谈的好闺蜜，男人再怎么爱你，也不能当闺蜜使，还是女人最懂女人。

　　3、20岁不需要每天浓妆艳抹，青春和干净就是美丽最大的资本。

　　4、每年给自己留几天时间，去一个城市，走遍那里的每一个角落。

　　5、你正在为失恋揪心哭泣吗？相信我，没有人离了谁会活不下去，世界很大，多年以后，那个人只会变成回忆里一个模糊的雾点。

　　6、爱上运动，周末爬爬山，看看展览，老窝在家里当宅女，不如晒晒明媚阳光。

　　7、少看网络言情小说，多看点正经的文学。现实中没有那么多完美的霸道总裁，就算真有，你也遇不到。

　　8、如果你将来不想被同事冷眼看待，在你没毕业前，千万不要想着长辈会帮你安排工作，你可以高枕无忧。有翅膀的鸟，永远不会担心脚下的树枝折断自己会跌下来。

　　9、不要害怕变老，女人年纪越长、智慧越多，待人接物也越是圆滑。Age gracefully（优雅地变老）。

　　10、如果你不懂搭配，建议买经典款，黑白色不会出错。

　　很多人觉得我嫁给大为就幸福了，但我想说，真的幸福来源于内心，安全感是自己给自己的。

　　小小时候，我是那种被认为是“废柴”的小孩子。

　　在三岁的时候，我只会讲一种南方的方言。家人送我去香港上幼稚园，却忘记要提前教我讲粤语和英语；我到了学校以后简直是吓蒙了，根本听不懂同学和老师到底在说什么，所以，根本没法回应老师的指令，整个人显得傻乎乎的。由于年纪大小，我根本就没有外语的概念，还以为自己出了问题，不敢跟大人讲自己听不懂粤语和英语。当时，老师们委婉地建议我的父母带我去医院做智力和语言能力方面的鉴定。医生们对我的情况感到很困惑；有一位医生确诊我有智力方面的障碍，建议我的父母送我去念特殊学校。

　　家里的亲戚们对我妈妈的遭遇很同情，经常跑到我们家里来劝说“干脆把这个孩子扔回乡下算了”“还年轻，以后再生个健康的”。他们以为我脑子有问题听不懂，每次都毫不避讳地当着我的面直接说，有个伯伯干脆称我为“废柴”。虽然在4岁那年终于跨过了语言难关，但是，我的日子仍然没有变得顺利起来。

　　小学的时候，我回到爸妈身边，在某一线城市的外国语小学里念书。老师们喜欢那种很乖巧，可爱，嘴巴甜，擅长跳舞唱歌，落落大方的女孩子；我相反，长得壮硕矮胖，胆子小，业余时间喜爱在草坪上打滚和看课外书。音乐老师是一个年轻的女生，特别的讨厌我。她毕业于某师范大学的钢琴专业，毕业的时候刚弹到车尔尼740和肖邦练习曲；四年级的时候，我也刚好弹到了肖邦练习曲的这个进步。从理论的角度上讲，我们的演奏水平应该是差不了太多的。可是，她却格外喜爱当众嘲讽我缺乏音乐天赋，说像我这样的人注定是要一事无成的。

　　有一次，我夸她的鞋子漂亮，结果，她大发雷霆，不仅跑去跟我爸妈说我不尊重老师，还去跟其他老师说我是一个心肠很坏的人，经常喜爱编造别人坏话。我拼命地跟所有人说我是被冤枉的，他们都不相信。同桌曾经很恶毒地对我说，“你成绩那么好还被老师讨厌，那说明你是一个真正的讨厌鬼。”

　　我到底做错了什么呢？还是说，我真的是一个毫无用途的人呢？在很长的一段时间里，我都被这个深深地困扰着。我想要去对抗现实，我不要去相信自己是没用的人。事实上，我也只能这样去思考问题，否则，只能转身步入自暴自弃的道路。我很害怕走向那样的道路，因为那样，不仅人生很虚无，也自我验证了“我是个废柴”的事实。

　　记得大学刚毕业的时候，某电视公司请我去主持个特别节目，那节目的导播看我文章不错，又要我兼编剧。

　　可是当节目做完，领酬劳的时候，导播不但不给我编剧费，还扣我一半的主持费。他把收据交给我说：「你签收一千六，但我只能给你八百，因为节目透支了。」我当时没吭声，照签了，心想「君子报仇，三年不晚。」后来那导播又找我，我还「照样」帮他做了几次。

　　最后一次，他没扣我钱，变得对我很客气，因为那时我被电视公司的新闻部看上，一下子成为了电视记者兼新闻主播。

　　我们后来常在公司遇到，他每次笑得都有点尴尬。

　　我曾经想去告他一状，可是正如高中那位同学所说，没有他我能有今天吗？如果我当初不忍下一口气，又能继续获得主持的机会吗？

　　机会是他给的，他是我的贵人，他已经知错，我何必去报复呢？

　　后来我到了美国留学。

　　有一天，一位已经就业的同学对我抱怨他的美国老板「吃」他，不但给他很少的薪水，而且故意拖延他的绿卡（美国居留权）申请。

　　我当时对他说：「这么坏的老板，不做也罢。但你岂能白干了这么久，总要多学一点，再跳槽，所以你要偷偷学。」他听了我的话，不但每天加班，留下来背那些商业文书的写法。甚至连怎么修理复印机，都跟在工人旁边记笔记，以便有一天自己出去创业，能够省点修理费。隔了半年，我问他是不是打算跳槽了？他居然一笑：「不用！我的老板现在对我刮目相看，又升官，又加薪，而且绿卡也马上下来了，老板还问我为什么态度一百八十度转变，变得那么积极呢？」他心里的不平不见了，他作了「报复」，只是换了一种方法，而且他自我检讨，当年其实是他自己不努力。

　　美是一种心情。美丽心情是女人魅力的根源。也许她不漂亮，也许她很简单，但这并不重要，重要的是她的脸上开满绚丽的鲜花，并因为心灵的滋养而永不凋零。女人的魅力首先表现在心态上。容光焕发，神采奕奕，对生活充满希望的女人，浑身散发着一种向上的气息，使人永远感到春天阳光般的温暖。当一个女人心里装满阳光，她的脸上自然灿烂。在一个村庄里，或许是天灾人祸所致，村民们都浮躁不安，闷闷不乐。每个人的脸上都写着愁苦与烦闷，整个村庄死气沉沉，没有一丝生气。

　　一天，村里的族长不知从哪里得知普陀山一带生长着一种美丽藤，凡得此藤者，人会变得美丽，且终日不知烦恼。于是，他便拄着拐杖唤来一位聪明的小姑娘，吩咐道：“你速去普陀山，务必把美丽藤采来!”

　　小姑娘听说有这样的宝贝，一刻也不敢停留，备足干粮，策马扬鞭，直奔普陀山。

　　经过风尘仆仆的奔波后，她来到水沛草美的普陀山麓。四处寻找后，小姑娘发现一处藤萝缠绕的小屋。那里，一位老人正砍伐着木柴，老人虽老，但看上去却俊朗慈善。小姑娘急忙毕恭毕敬地上前询问：“老师傅，听说这里有美丽藤，可是这小屋周围的藤萝?”老人答道：“正是，我自居此以来，看到身边的每一个人都异常美丽。”小姑娘说：“我受族长之托，千里奔波，就是为全村寻找此藤，可以送些给我吗?”

　　如果你手上拿了一杯水，接下来你要干什么这个问题，最先是从一本书上看到的。我觉得特别有意思，于是问了很多人，他们的回答无非就是：喝了、倒了、泼了、撒了。于是，忽然想到了身边一个哥们儿故事。

　　第一次遇见C，是在网上。那时我还在当老师，抽风想要去拍一部微电影，于是我在网上发了一个帖子，说如果你想拍电影，无论你是否有专业，只要你还有演员梦，都希望你能加入我的团队。

　　C是一所酒店大学的学生，那里的学生几乎大学四年的状态，都在玩着游戏或者昏昏欲睡，他也是一样，无聊的刷着网页，然后思考着毕业后要去哪家酒店干活。

　　C给我投了一份简历，然后很快的，我们就坐在了一起聊剧本。起初他只是想跟女一号搭戏，但因为他长的好看，我们几个讨论过后，坚定地认为男一就是他。就在他加入我们剧组的第一天，他开始勤勤恳恳的跟着剧组跑戏，一次半夜拍到了两点多，寒风瑟瑟下，我和两个摄像带着他，拍天桥的戏，冻得手不停地发抖。进宾馆后，很快，我们的手已经不能动了。他点了一根烟，淡淡的说了一个字：操。

　　我说，不行了吧。不行了以后就别走这条路了。

　　他说，冻得真爽。

　　半年后，我们成功开启了第二个项目，拍摄第二部电影。C从主演，变成了幕后监制，他开始筹划着前前后后的事情：地点、时间、物资分配，偶尔，他还会提出一些分镜头的建议。再过了半年，我们成立了龙影部落工作室，C成为了合伙人，做起了真正和电影有关的事情。

　　亲爱的朋友：

　　翻阅了将近一整夜的书信，却找不出一两封可以公开回信的题材。书信专稿原本应该多彩多姿、各色各样才叫美丽活泼，可是手边的来信，归类起来却是如此的相同——千篇一律的抱怨和苦痛，好似没有几个人对自己拥有的生活现况感觉欣赏与赞叹，也少有几个人除了看见自己之外还看见其他的人和事。

　　我将回不出的书信放在桌上，走到窗口去站了一会儿，想到书信中一个自找苦痛的生命中，看见高楼下深夜的灯火，心中禁不住要问——难道在这片灯火下的人群真的那么不快乐吗？

　　好似书信中的每一个人都在羡慕他人，每一个人都以为自己的遭遇是人间最不幸的，每一个人都只强烈地抱怨自己的命运甚而怪责社会与家庭，而极少在文字处理中对自己之所以形成今日的局面有所检讨和反省。

　　反正自己永远是对的，总而言之，社会和生命是对不起人的。

　　存着这种心态生活的人，是没有法子通信的，这很难，真的很难，要改也很难，如果自己不改，他人也是没法进言的。

　　其实，任何一份生命都有它生长期的创痛与成长的过程，这些过程仿佛是种子，在日后的生活中都会彰显出来，于是我们的生命便在这许多的历练中越见成熟。

　　生命的成熟过程其实避免不了挣扎和伤感，而生命之美，却也是人间世人加以赋形和圆全的，这十分主观，见仁见智，各有所得。

　　这几天看到朋友圈有好多人在刷一篇文章，大致的内容是说，作者有几个朋友，喜欢的生活是稳定的，例如部队里的，某中央企业的，以及某某公司的。当然，顺利成章的，例如我们所一贯见到的那样，与标题所相反的例子，全部都有着不好的结局。例如工作丢了，老婆跑了，恋人分手了。而作者，身为一个今天挣几块明天挣几万的自由职业者，正在大义凛然得吐槽这种生活，孜孜不倦得告诉大家，这种一味追求“稳定”的状态和人，都是暮气沉沉，没有梦想，不知进取的。当然，也别忘了鸡汤式得激励下众人，你们要继续加油去追梦哟！不要被所谓的稳定给迷惑了哟！要不断进取哟！

　　去年大学毕业的时候，大概因为我们本身就是在管理学院，所以身边有不少同学都进了银行，有的人选择了考公务员，当然，去做小白领的，创业的，出国党，考研党，各种都有。每个人的家庭情况不同，所以都在当时的情况下做出了最符合自己实际需求的一种选择。

　　有的人总有着一两个要干出一番大事业的梦想，想要升职加薪，当上CEO，赢取白富美，成为下一个马云。可是也不乏有的人，这一辈子的期望，就是平静安稳的生活，有一个和和美美的家庭，稳定的工作，赡养父母，看着孩子长大，平凡而简单。

　　谁可以说，第一种就值得钦佩，哪怕看起来毫无计划愚不可及也依然高高在上。而第二种，因为其普普通通，就可以被肆意嘲笑？你不能强求一个家境贫寒的人，在吃不饱肚子的情况下，放弃一个稳定的工作，去追逐所谓飘忽的梦想。就像你觉得奔跑时前进，奔跑着的才是人生，可是别人就是想慢慢走，看着沿途的风景，你就能觉得，这一定就能被称为不努力吗？

　　我从未否定过努力的意义，也从未想要去质疑人生是一个不断前行的过程。

　　而我却反感，把自己的人生梦想，把自己的追求，当成唯一的正确的追求，然后看不起所有和自己不同的人。

　　别人可以觉得这不是他想要的人生，可他却无权去指责这是浪费生命的行为。

　　以前喜欢一句话，叫好姑娘上天堂，坏姑娘走四方。

　　如果你手上拿了一杯水，接下来你要干什么这个问题，最先是从一本书上看到的。我觉得特别有意思，于是问了很多人，他们的回答无非就是：喝了、倒了、泼了、撒了。于是，忽然想到了身边一个哥们儿故事。

　　第一次遇见C，是在网上。那时我还在当老师，抽风想要去拍一部微电影，于是我在网上发了一个帖子，说如果你想拍电影，无论你是否有专业，只要你还有演员梦，都希望你能加入我的团队。

　　C是一所酒店大学的学生，那里的学生几乎大学四年的状态，都在玩着游戏或者昏昏欲睡，他也是一样，无聊的刷着网页，然后思考着毕业后要去哪家酒店干活。

　　C给我投了一份简历，然后很快的，我们就坐在了一起聊剧本。起初他只是想跟女一号搭戏，但因为他长的好看，我们几个讨论过后，坚定地认为男一就是他。就在他加入我们剧组的第一天，他开始勤勤恳恳的跟着剧组跑戏，一次半夜拍到了两点多，寒风瑟瑟下，我和两个摄像带着他，拍天桥的戏，冻得手不停地发抖。进宾馆后，很快，我们的手已经不能动了。他点了一根烟，淡淡的说了一个字：操。

　　我说，不行了吧。不行了以后就别走这条路了。

　　他说，冻得真爽。

　　很多朋友都在问我这种问题：感情这事让我左右为难，我到底应该怎么选？

　　先来说个简单的事。

　　小雅是个刚念大学的女生，她留言问我：爸妈不让我在大学恋爱，我应该告诉他们么？

　　我：成年人了，这事儿自己决定。

　　小雅：求支招呀，我怕说了爸妈会生气。

　　我：那就不说。

　　小雅：不说的话，我有负罪感呀，出去玩儿总要撒谎。

　　我：那就说呀。

　　小雅：可是，说了不让我们在一起怎么办？我家教好严的你知道吗？

　　我：那就既不说也既不不说。

　　小雅：啥意思？

　　我：不去考虑这事儿。

　　小雅：……，就我平时会多和爸妈提他的事，说他的好，但是没有表明关系。

　　我：你看你不处理得挺好吗？

　　这个女生提的问题，就是刚刚恋爱的小女生的小问题，很多朋友会说，这哪里算是烦恼啊，简直不值一提对么？

　　那我们来看更加的左右为难些的。

　　小F不小心闯入了别人的婚姻，男人大她10岁，爱她，宠她，让她每天生活在爱情之中，直到她知道，这个男人已婚有子，可是，爱是那么真实，那么有温度，那么有力量，然而，她知道，他不可能离婚选择她，同时，她陷入巨大的负罪感之中，她从未想过自己会成为一个破坏他人家庭的“小三”，而且，自己的未来会走向何方呢？是去是留？真的很难抉择，很痛苦。

　　我认识的网络红人A是一个激情四射的男人，感觉他每天都有用不完的时间：写书、讲课、看书、赚钱、参加各种节目，他把自己的时间分割成很多个小部分，今天这个部分干什么，那个部分干什么。这些部分被分割得很细致，以至于每天的时间都不浪费，一年内，他的事业突飞猛进，认识的人也开始越来越多，粉丝数量多得吓人。每次看到他的微博，学生问得最多的问题竟然是：“你怎么可以同时做这么多事情呢？你不需要休息吗？你是铁人吗？”

　　他的回答很简单：“做不同的事情，就是休息啊！”

　　不知道你有没有这样的感觉，今天学习了三个小时的英语，好累。于是，犒劳自己一下，睡了一下午，换来的是晚上的头疼不已，接下来什么事情都无法继续去做。这种事情发生在很多人身上，明明睡了一下午，偏偏不解乏，依旧觉得累，做事效率不高。原因很简单，是因为休息的方式根本不是疯狂地睡大觉，而是换个脑子去做其他的事情。多条腿走路，才是那些高效人士的必经之路。重要的是，他们不比那些天天睡觉的人要累多少。

　　我的好朋友H的故事是我一直难以忘怀的。我刚开始北漂时，和他一起住了一段时间。那段日子，他自学考研课程，准备年底奋战考研。因为我是英语老师，我身边有很多学生：刻苦的、打酱油的、效率不高的、天才的。虽然我不喜欢把人分类，但是我见过了很多学得很刻苦但是不痛苦的，也见过很多看似学习非常痛苦但最后没有什么好结果的学生。好朋友H属于后者。

　　一天，他做了两个小时的英语题，背了一些单词，翻译了几个句子，累了。他伸了一个懒腰，接着倒在了床上，就像黏在了床上一样无法自拔，打了几个滚，睡着了……我弄醒他，说：“你还考不考研？”

　　他说：“我休息一下再学。”

　　他睡了一个小时，起来后，效率低得吓人。书一直翻在那一页，一个多小时，还在盯着那几行看。我走近一看，才发现他已经拿出了手机翻阅着网页。

　　他考研考了两次，都失利了。有一次他问我：“我是不是已经老了，总觉得睡眠不够，白天困，晚上还失眠，学习效率还不高。”